湖南通道縣現(xiàn)在出了名。

　　“再生人”的真假，并不是一個值得討論的問題。但，這個匪夷所思的故事背后，值得思考的地方很多。

　　這些人有哪些顯著的共同特點?他們是怎樣產(chǎn)生，又怎樣獲得鄉(xiāng)鄰們認可的?當?shù)厝擞衷鯓涌创@一說法的不合情理甚或荒謬之處?

　　當?shù)卣欠裼欣眠@一現(xiàn)象發(fā)展旅游的隱秘動機?

　　何彬一直相信，女兒何姿娜是個“再生人”。29年前溺死的姑姑，是她的“前世”。

　　被他認為鐵證的情節(jié)之一，是一歲多的女兒曾經(jīng)指著姑姑生前用過的鐮刀說了四個字：“這是我的”。

　　如今，26歲的何姿娜已經(jīng)嫁到城市生活。對于自己被賦予的這種身份，她撇了撇嘴，表示：“我也是半信半疑。”

　　一個神秘主義的名詞，往往要三個同類才能解釋。而這又帶來了更多無法解釋的東西。

　　之所以女兒沒能留下對“前世”的一丁點兒回憶，何姿娜的母親認為，是小時候給她吃的一種紅鯉魚起了效果。

　　這種產(chǎn)自水田里的魚在當?shù)夭⒉簧僖?，但卻被說成有傳說中“孟婆湯”般的功效，吃了能讓“再生人”“忘記前世”。

　　對這個問題，當?shù)亓碛幸环N更為傳統(tǒng)的答案：人投胎轉(zhuǎn)世時，要過一條半濁半清的“黃泉河”，在過河時如喝了這條河里的水，就記不清前世了。

　　關(guān)于“再生人”的故事，這里幾乎每個村民都能輕松地講上好幾個，“某某記得自己上輩子是只小白豬”，“誰家小孩是他爺爺轉(zhuǎn)世投胎”，永遠不乏離奇的情節(jié)。

　　只是，多問一句便會掃興。

　　“我沒有親眼看到，但是很多人看到了”“這是真的，他的父母、鄰居、親戚都那么說”……

　　所有的“再生人”事跡，都出自其父母和至親之口，從來沒有一個外人親眼見過那些被指為“再生人”的小孩顯示出某種“神跡”。即使他們被抱到“前世”親人的面前，也是一樣。

　　能對自己的“前世”侃侃而談?wù)撸皇撬麄冎械臉O少數(shù)人。而且，都是在成年之后。

　　這是“再生人”的一個顯著特征。

　　上輩子我總是罵她她還在恨我

　　坪陽鄉(xiāng)位于湖南省懷化市通道侗族自治縣，湖南、廣西、貴州的交界處，人口不到8000，大部分是侗族。

　　從省會長沙來這里，無論汽車還是火車，都在9個小時以上，是典型的“老少邊窮”地區(qū)。早在十幾年前，這里就被定為國家級貧困縣。

　　然而，這里的民風，淳樸得令來訪者難以想象。

　　路不拾遺、夜不閉戶的習慣一直延續(xù)到今天。村寨里，吊腳樓聯(lián)排緊挨著，各家各戶又都有些親戚關(guān)系，人們往來密切，彼此信任，很少有懷疑對方的時候。

　　沒有人能說清楚，“再生人”這個詞是什么時候開始流傳的。盡管輪回轉(zhuǎn)世的說法很多年以前就出現(xiàn)在老人乘涼時給兒孫們講述的古老故事中，稱之為“銀丁”(諧音)，“銀”是“人”，“丁”是“清醒的”;兩詞相加，意思是“對前世擁有清醒記憶的人”。

　　村民們也不知道，這種說法，在印度、非洲一些偏遠地區(qū)，也在同樣淳樸的當?shù)厝酥锌诳谙鄠鳌?/p>

　　這個古老的名詞，真正傳播開來卻是因為現(xiàn)代科技——電腦、網(wǎng)絡(luò)、博客。

　　2008年，坪陽鄉(xiāng)的文化站站長楊盛玉開通了博客。那年，他52歲。

　　《詭異的民族文化現(xiàn)象，難解的人生轉(zhuǎn)世謎團》是楊盛玉發(fā)表的第一篇關(guān)于“再生人”的博文。

　　在文中，他寫道，“我是一名文化工作者，連日來在湖南通道侗族自治縣的部分地區(qū)做文化調(diào)研，竟驚異地發(fā)現(xiàn)，這里有一種神秘詭奇的文化現(xiàn)象——令人難解的人生轉(zhuǎn)世謎團。出于一個文化工作者的好奇和責任心，我自然十分認真而細致地做了各種記錄”。

　　楊盛玉的博客連載了9篇再生人故事，而且每一篇都有名有姓，讀起來十分逼真。他沒想到，這幾個故事在網(wǎng)上到處流傳，但是添加了許多廣告。這讓他非常生氣，因此特別在文章底下加了一排大字號的版權(quán)聲明。不過，絲毫沒有效果。

　　楊盛玉告訴南方周末記者，他收集的全坪陽鄉(xiāng)“再生人”名單在一百人以上，但是涉及他人隱私，“不方便展示”。

　　通過其他渠道，南方周末記者拿到一份標明由楊盛玉收集的名錄，里面記錄了47名“再生人”的姓名、出生年、地址、父母名字以及“前世身份”。但這份名錄并不完整，有些“前世身份”還是空白。也有人說，楊盛玉口中的一百多人，不過是他自己的估計。

　　無論是47人還是一百多人，坪陽鄉(xiāng)有“再生人”的消息已經(jīng)在網(wǎng)上傳開了。

　　漸漸地，村里出現(xiàn)了從懷化、長沙甚至外省市來的人，專門為了“再生人”而來。一些來訪者說，是因為懷念去世的親人，特意來到這里一探究竟。想看看是否能離親人們“近一些”。連“通道”這個縣名，也似乎具有了一種陰森森的神秘感。

　　這種情感，恰好也是許多村人選擇相信“再生人”傳說的心態(tài)。

　　姚家和石家是無話不談的好鄰居兼親戚。也是鄉(xiāng)里一對著名的“再生人”家庭。

　　姚家四女兒姚白鷗長到三歲便病了。當時，爺爺是農(nóng)會主席，父親姚吉章是村執(zhí)法大隊的隊長，常常外出;母親石詩文一邊掙工分，一邊照顧孩子，一邊在家干農(nóng)活。她那段時間眼疾發(fā)作，終日疼痛難忍，因此對久病的女兒說了氣話，讓她“要死就死，不要拖累我”。

　　有一天，她正忙著剝谷殼，孩子一個勁地在樓上叫“媽媽，媽媽”。她并沒在意，誰知等她再上樓，孩子已經(jīng)死了。

　　時至今日，對南方周末記者回憶起夭折的女兒，已成老嫗的石詩文還是很自責，淚水不停地在眼眶打著轉(zhuǎn)。

　　她的痛苦，鄰居石家全部看在眼里。5年后，石家的女兒石滿兩歲時，石滿的母親告訴石詩文，“石滿是你女兒姚白鷗轉(zhuǎn)世，一直說要回家找媽媽”。

　　石滿的母親還敘述了姚家的各種細節(jié)，例如房子改造前的布局、姚白鷗的墳地位置，并告訴她：“這些都是石滿自己親口說的”。

　　女兒重新轉(zhuǎn)世投胎，能再相認，姚家上上下下都高興。從此，石滿多了一個名字：白鷗。

　　“再生人”的“前世”，大多數(shù)是意外身亡，與他們相認的家庭內(nèi)心本身都曾留下感情創(chuàng)傷，思念著這些早逝的親人。從某種意義上而言，他們并不愿意去質(zhì)疑，而是更愿意選擇相信。也有來訪者或當?shù)厝藨岩桑菏遣皇沁@些人懷念夭亡的親人，從而在過度悲傷和想象中產(chǎn)生了幻覺呢?

　　只是，當欣喜若狂的石詩文見到石滿時，她和其他處于幼年的“再生人”一樣，從未開口講過這些，也沒有顯示出對她更親近一些。

　　對此，她對自己解釋：這是因為“上輩子我總是罵她，她還在恨我”。

　　石滿還多了一對父母。姚家人常常都會給她買新衣服。如今，每逢過年，她都要帶著全家回姚家吃團圓飯。相對于姚家人“吃皇糧”的身份，石家父母都是普通的農(nóng)民，家里子女眾多，日子并不寬裕。

　　多了一門親戚

　　“再生”后，經(jīng)濟狀況有所好轉(zhuǎn)——這是“再生人”們另一個較為普遍的特點。

　　這種經(jīng)濟效益自然想得到：名氣傳開后，在坪陽鄉(xiāng)，拜訪“再生人”已經(jīng)成了一件講究“禮節(jié)”的事情。有知情者向南方周末記者透露，一般而言，去拜訪成年的“再生人”就打點一點禮物，例如一箱飲料;而去看未成年的一般是包個100元的紅包。“由于看的人多了，開始出現(xiàn)一些不良風氣。”一位鄰居總結(jié)。

　　一位“再生人”的母親告訴南方周末記者，有鄰居找到她，商量“以后有人來旅游，要來看再生人，就往你家?guī)О?，他們給500，我分200;他們給300，我分100”，這位母親顯得受到了侮辱，提高了嗓門：“他把我家兒子當猴子嗎?我們家又不是動物園。”

　　不過，她其實正是一個“再生人”的創(chuàng)造者——她的兒子，13歲的吳祥(化名)。

　　離奇的是，吳祥被認為是自己爺爺?shù)母赣H轉(zhuǎn)世。他的母親正是“發(fā)現(xiàn)者”。按照她的說法，兒子兩歲那年，曾指著爺爺說，“叫我爸爸”。

　　對兒子是自己曾祖父的“發(fā)現(xiàn)”，這位母親說自己“也是半信半疑”。反倒是吳祥的奶奶、爺爺和爸爸對此深信不疑。

　　如今，13歲的吳祥在家里享受“最高待遇”，爺爺和爸爸從不敢打他，而他偶爾還會教訓(xùn)爺爺和爸爸，甚至直接抽打爺爺?shù)哪槨€子夠不著，就站在凳子上抽;有時候爸爸坐在椅子上，他過去就抽，“我是你爺爺!”

　　面對來訪的南方周末記者，吳祥一句話也不說，專心致志地埋頭于電子游戲之中，用的是他爸爸給他買的第三部手機。最近，他又要求爸爸給他買了電腦。對于這個湘西農(nóng)村家庭來說，擁有這些東西對一個剛剛小學(xué)畢業(yè)的孩子來說，很是奢侈。

　　有時，也會聽到村里有人說懷疑的話。對于異見，這位父親堅信不疑：“我的孩子和你們的孩子不一樣”。

　　“轉(zhuǎn)世”的另一個特點，是“前世”和“今生”的兩個家庭平日就經(jīng)常走動，非常熟悉。在楊盛玉統(tǒng)計的那份47人名錄中，32人的“前世”都是在本村，其中很大一部分則就是像吳祥和何姿娜這樣，在本家族、家庭內(nèi)“輪回”。

　　“再生人”近些年逐漸多起來。在政治運動的年代，“再生人”的傳說在官方語境中幾無生存之地，但也有極少數(shù)例外。

　　例如坪陽知名度最高的“再生人”之一，五十多歲的農(nóng)村婦女石爽人。她也屬于極少數(shù)愿意對自己的“前世”侃侃而談的人。

　　11歲那年，石爽人主動與自己的“前世兒女”吳青(化名)和吳紅(化名)相認，說自己是他們的母親轉(zhuǎn)世而來。姐姐吳紅比石爽人大上兩歲，弟弟吳青比石爽人大十個月，從此均喊石爽人為“媽”。

　　吳青說，他們之所以相信，是因為石爽人在街上碰到了一位他們母親生前的中學(xué)同學(xué)，能叫出她的名字。

　　彼時，這對姐弟的父親是縣里的電影放映員，家境算是殷實。妻子生下吳青不久就去世，他又再娶，生了幾個孩子。兩姐弟乏人關(guān)愛，基本是被奶奶和親戚帶大的。

　　石爽人和吳青是小學(xué)同班同學(xué)，自小交好。她自己也提到，“小時候放了學(xué)，我們一大堆女生都去他(吳青)家樓上睡覺，我們在屋里睡，他在外面睡，有時候我們還要去給他蓋被子呢”。

　　如今的石爽人不斷接待包括各級“領(lǐng)導(dǎo)”在內(nèi)的來訪者，她的家成了旅游者的“必游景點”。桌子上，一張紅布上積攢了一大片來訪者的簽名。

　　周邊的鄰居感覺她“成名”后變了。“她越來越少提前輩子的事了，談得更多的是自己對通道旅游發(fā)展的設(shè)想”。

　　政府不好宣傳民間盡可以炒作

　　隨著媒體報道，通道縣的“再生人”一時全國聞名。同時聞名的，還有當?shù)卣眠@一“資源”發(fā)展旅游的企圖。

　　對這一點，出面接待記者的通道縣委宣傳部紀檢組長胡益龍并不承認。他說，目前政府的態(tài)度是“不持立場，不肯定不否定”。

　　而通道縣委書記和縣長，接到南方周末記者的電話，始終一再表示“我在開會”。身為鄉(xiāng)文化站長的楊盛玉統(tǒng)計了“再生人”，而他的直接領(lǐng)導(dǎo)——縣文化館館長聽到記者身份卻立即掛斷。

　　不過，胡益龍還是提議南方周末記者能去“現(xiàn)場感受感受”，因為在他的家里，“也有親戚是再生人”。

　　通道是個窮地方。2009年的一次調(diào)查表明，通道縣農(nóng)民人均純收入比全國592個扶貧重點縣平均水平低八百余元。全縣農(nóng)民人均純收入為2028元，僅為湖南省平均水平的41.3%。

　　按照新的扶貧標準統(tǒng)計，該縣農(nóng)村貧困人口有5.87萬人，占鄉(xiāng)村總?cè)丝诘?3%;大部分村子都沒有通水泥路，每年有兩千余人因各種原因返貧。扶貧任務(wù)艱巨，當?shù)貛讓霉賳T都操碎了心。

　　由于實在缺乏發(fā)展一些產(chǎn)業(yè)的條件，多年前，通道縣就已確定了“生態(tài)立縣、旅游立縣”的發(fā)展方針。2011年，該縣投資的一部名為《通道轉(zhuǎn)兵》的電影上映，它講述的是紅軍長征期間，轉(zhuǎn)戰(zhàn)通道的故事。為此，縣里投資250萬元，占該縣當年財政收入的1/40。一位副縣長明確說，這部電影是“通道旅游推廣計劃的一部分”。

　　只是，這部電影的票房并不好。在當年8月31日的黃金票房檔，長沙全市對該片的排片只有6場。而上海居然只有3場。

　　同一年，通道新聞網(wǎng)上發(fā)表的一篇文章似乎透露出一些跡象——“……再生人這一獨特而神奇的文化資源開發(fā)力將是我鄉(xiāng)發(fā)展旅游業(yè)的一大突破口，將再生人品牌打響，讓更多的人關(guān)注和向往，從而吸引更多游客，不斷擴大我鄉(xiāng)旅游的客源市場。進而將再生人資源打造成一張有世界影響力的旅游品牌，提升我鄉(xiāng)的旅游知名度。”

　　對官方表明的“中立”態(tài)度，現(xiàn)實似乎能予以證實。坪陽鄉(xiāng)所在的坪陽村盡管通過當?shù)剡\作，于去年被國家旅游部門列入了“全國旅游重點扶貧村”名單，但并未像外界一度傳聞的那樣，設(shè)立針對再生人的“博物館”甚至“研究所”;也沒有明目張膽地打出有關(guān)“再生人”的標語、口號或廣告招牌。

　　然而，這種沉默，似乎又能與國家旅游局規(guī)劃發(fā)展與財務(wù)司前司長魏小安的策劃，互相驗證起來。

　　自退休后，這位旅游策劃專家周游各地，為各地發(fā)展出謀劃策，其中就包括通道。2010年，當時的通道縣委書記請他來到通道。在給通道縣領(lǐng)導(dǎo)班子的座談中，他將“再生人”定為旅游資源之一。

　　他為南方周末記者提供了自己當時的講話稿：“一是自然科學(xué)有很多解釋不了的現(xiàn)象，但不能因為解釋不了就扣上封建迷信的帽子，需要探討;二是這些人是神人奇人，而不是怪人異人，不能讓他們抬不起頭;三是要建立檔案，收集文物，建立再生文化博物館;四是縣委政府不好宣傳，民間盡可以炒作。”

　　魏小安對南方周末記者并不隱瞞，之后來到通道的一系列專家都是他請來的。其中包括北京大學(xué)一位八十幾歲高齡的地理學(xué)退休教授，還包括中國社會科學(xué)院心理研究所的著名心理學(xué)專家祝卓宏。

　　不過，這些學(xué)者來考察之后，都沒有發(fā)表什么學(xué)術(shù)研究成果。

　　在接受一家媒體采訪時，后者的來訪，被現(xiàn)任通道縣縣長稱為“2011年，通道縣官方聯(lián)合中國社科院相關(guān)專家對坪陽鄉(xiāng)再生人現(xiàn)象進行了考察研究”。

　　那次考察時間并不長，只有半天時間。祝卓宏對南方周末記者回憶，當時專家團給出了一個結(jié)論，“這是一種特殊的社會人文現(xiàn)象”。

　　祝卓宏說，自己并未深入研究，“因此對再生人不能簡單肯定或否定”。

　　“再生人”也吸引來了一些不請自來的研究者。媒體報道稱，長沙某大學(xué)的一位國學(xué)教授已經(jīng)先后來通道十余次，用“催眠”“測謊”等方法研究此現(xiàn)象，說該大學(xué)已經(jīng)成立了一個項目組，由他牽頭，“樂觀的話，初步研究結(jié)果會在今年9月以后出爐”。

　　“他去做這個項目完全是以個人名義去做的，我們學(xué)校怎么會去搞那種事情呢?”但這所大學(xué)的相關(guān)負責人客氣地對南方周末記者澄清，這位教授事實上是一位作家，在該校的身份只是客座教授，希望南方周末記者不要把該所大學(xué)的名字寫出來。